las lechugas invisibles (las llevamos de la mano)

Viernes, 22 de febrero de 2008

metropolitano

- figúrate, yo llego cinco minutos tarde (apenas) y T. ya había sacado las entradas para ver “no es país para viejos”. como todavía quedaba media hora larga hasta que empezara, nos fuimos a tomar una cervecita al bar de enfrente, en lo que envolvíamos regalos y escribíamos en papeles de colores.
- ¿y cómo haces para vencer la irresistible tentación de entrar en el cine con tiempo, escoger el mejor sitio y prepararte en cuerpo y alma para lo que va a pasar en la pantalla?
- yo me dejo llevar… pero T. no, se pone de los nervios, apura de un sorbo la birra y sale corriendo, dejándome atrás, para cumplir con todo el ritual. y encima me echa la bronca por enredar, cuando sólo le hago caso. siempre le hago caso…
- ¿y entonces?
- cuando entramos en la sala los anuncios estaban terminando. no nos perdimos el soniquete “movirecord” porque ya no lo hacen… y la sala estaba petada… ningún asiento centrado. ni dos butacas contiguas… T. me dejó a mi suerte, mientras se sentaba al lado de un uruguayo. ¿por qué hay tanta gente en todas partes?

(…)

esta mañana he bajado al metro a deshora. ni eran las ocho menos diez ni las nueve menos diez, sino un momento entremedias. y el andén estaba lleno a rebosar. por lo visto, la frecuencia de los trenes había pinchado. y la masa que tendría que diluirse en dos o tres convoyes, estaba toda presente.

según llega el metro, todos cogemos posiciones. y nos apretamos y contorsionamos para caber. parada tras parada. paral•lel, poble sec, espanya, tarragona, sants estaciò, plaça del centre, les corts y, finalmente, maria cristina. se nota que es la hora de estudiantes y currantes, porque en maria cristina el tren se vacía. y sólo veo, delante de mi, un océano de pelos que van subiendo y bajando rítmicamente: sístole-diástole, sístole-diástole… y empiezo a notar que se me acelera el pulso… no me gustan las concentraciones humanas. me hacen sentir vulnerable e impersonal. fijo la mirada al suelo y comienzo a subir un peldaño tras otro. y me pego a la pared para que sólo me empujen por un lado. noto como mi respiración se acelera y empiezo a cantar mentalmente (“esa nube que cruza el cielo es un algodón, on, on y esa un perrito que ladra hacia aquel camión, pom, pom…”). afortunadamente, el final está cerca. y casi cerrando los ojos, noto el aliento fresco de la avenida diagonal que me saluda… ¡cómo odio la hora punta!

“gente sola (pedro guerra)”
HAY GENTE EN LA COLA DE TODOS LOS CINES
GENTE QUE LLORA GENTE QUE RÍE
GENTE QUE SUBE Y QUE BAJA DE UN COCHE
GENTE EN EL RASTRO Y EN LOS ASCENSORES
GENTE EN LA GUAGUA EN EL METRO
EN LA LLUVIA EN UN ÁRBOL
GENTE EN LA CUESTA VESTIDA DESNUDA CANTANDO
GENTE CON SOMBRA CON DUDAS
GENTE QUE AÑORA Y QUE AYUDA
GENTE QUE VIVE A LA MODA QUE VIENE Y QUE VA
PERO QUÉ SOLA ESTÁ

HAY GENTE QUE SUEÑA QUE ABRAZA A OTRA GENTE
GENTE QUE REZA Y LUEGO NO ENTIENDE
GENTE DURMIENDO EN EL BORDE DEL RÍO
GENTE EN LOS PARQUES GENTE EN LOS LIBROS
GENTE ESPERANDO EN LOS BANCOS DE TODAS LAS PLAZAS
GENTE QUE MUERE EN EL BORDE DE CADA PALABRA
GENTE QUE CUENTA LAS HORAS GENTE QUE SIENTE QUE SOBRA
GENTE QUE BUSCA A OTRA GENTE EN LA MISMA CIUDAD
PERO QUÉ SOLA ESTÁ

GENTE EN EL RUIDO Y EL HUMO DE TODOS LOS BARES
GENTE QUE EN SU CORAZÓN MULTIPLICA LOS PANES
GENTE CON RAMOS DE FLORES GENTE BORRACHA DE AMORES
GENTE QUE CAVA SU FOSA QUE NO PUEDE MÁS
PERO QUÉ SOLA ESTÁ

GENTE CON RAMOS DE FLORES GENTE BORRACHA DE AMORES
GENTE QUE CAVA SU FOSA QUE NO PUEDE MÁS
PERO QUÉ SOLA ESTÁ

Por: serpientelocuaz | hoja ruta | Comentarios (2) | Referencias (0)